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ELLA ME VE

Un dragén gigantesco con las fauces abiertas escupia fuego, mientras un
pequefio gnomo con la espalda arqueada trataba de protegerse detras de un escudo
de metal.

Corrado, inmoévil, admiraba el reflejo de las llamas sobre la superficie
plateada del escudo y las escamas verdes del dragén que encajaban con esmero hasta
las puas erizadas de la cola.

Sus amigos no debian estar demasiado lejos. Ofa como sus risas se
propagaban por los pasillos del hospital abandonado, pero él permanecié inmoévil un
poco mas. No llegaba a creer que alguien hubiese sido capaz de dibujar una escena
tan bonita en la pared de una sala de espera.

Aun estaban los asientos de plastico alineados contra la pared opuesta, una
mesita con la tabla llena de cera de colores y un reloj parado a las 12:07 de un dia
indeterminado.

—:Qué haces, estupido?

Mauro entrd en la sala con la respiracion entrecortada y el rostro rojo por la
carrera. La pintura llamé de inmediato su atencion.

—iEs geniall —Abri6 los brazos para medir la longitud del dragén—. ;Mira
la cola! Y las llamas... jparecen de verdad!

Sergio y Teo llegaron a continuacién y, con un enredo de piernas, alternado
con empujones, se dejaron caer sobre los asientos rojos para respirar grandes
bocanadas de aire que calmaran los latidos enloquecidos de sus corazones.

—c:Habéis visto qué historia? —dijo Mauro, sacando del bolsillo de sus
vaqueros el moévil para tomar una foto y publicarla en Instagram.

—:Un dragén y un gnomo con un sombrero puntiagudo? —dijo Teo,
apoyandose con los codos en las rodillas desnudas.

Sergio escupi6 en el suelo polvoriento.

—Parece una escena de Harry Potter.

Corrado se dirigi6 hacia las ventanas con los vidrios rotos y eché una mirada
a los bancos oxidados del patio interior.

Giulia apareci6é hecha un mar de lagrimas por una puerta de cristal.

—iPonchitol!

Su pelo rubio resplandecia bajo los rayos del sol y solo por un momento, un
momento prolongado por aquel grito de desesperacion, Corrado sintié como un
escalofrio le recorria toda la espalda a pesar del calor.

—EBra Giulia? —pregunté6 Mauro, volviéndose hacia la ventana de aquella
sala de espera donde nadie esperaba nada desde hacia afos.

Teo asintio.

—Ha gritado algo. ..



Corrado se apresurd a salir y caminar por el pasillo sin hablar. Giulia gritaba y
para €l solo contaba aquello: ayudar a la nifia que observaba a escondidas en la
escuela, aquella que se movia como ninguna otra y que refa con la risa mas musical
del mundo; la misma nifia de ojos verdes que le dirigia la palabra a menudo y que
parecia tener solo ojos para Mauro, Mauro el guay, Mauro el fuerte, Mauro, el rey
del mundo.

Corrado mir6 alrededor. Estaba en el patio. Alguien habfa abandonado un
motocarro sin ruedas cerca del mostrador de admisiones. Al girar alrededor de la
columna de cemento chocé con Giulia.

—Te... te has hecho dafio? —le preguntd, incapaz de abrazarla para calmar
el miedo que reflejaban sus ojos. Giulia indicé que no con la cabeza.

—7Ponchito se ha caido en un agujero y no logro verlo.

—:Un agujero?

—Si, en la sala con los dibujos en las paredes. Mara se ha quedado alli. Ven a
ver, por favor.

Giulia tir6 de su brazo, Corrado se dejé guiar hacia el patio, donde danzaban
bajo la luz cegadora del sol una nube de mosquitos. Habfa en el aire un olor a
podrido. Tal vez la carcasa de algin animal escondido entre la hierba, o tal vez algun
dragén se habia refugiado en las cafierfas del hospital y el vapor caliente lo habia
cocido al punto.

—Ven aqui —dijo Giulia, tirando de élL

Llegaron a la otra ala del hospital. Atravesaron un pequefo patio que daba a
una sala amplia y profunda. En las paredes se hallaban colgados los dibujos de los
nifios hospitalizados en aquel entonces. Hojas blancas repletas de cabanas
coloreadas, coches, tractores, aviones, monigotes, soles sonrientes, nubes
rechonchas, perros azules, gatos rosas... y en los bordes de las hojas muchos
nombres escritos en mayusculas con rotulador.

Mara, temblorosa, dirigié su mirada hacia la grieta que se habia abierto en el
armario que se hallaba al final de la sala.

Giulia y Corrado se acercaron a la puerta rota.

—FEl suelo se ha desplomado, ¢lo ves?

—Lo he llamado, pero no ha servido de nada —dijo Mara gritando como
una rata.

Las gafas agrandaban sus ojos negros y sus labios se retrajeron en las encfas
mostrando unos incisivos demasiado prominentes.

Corrado trago saliva, se asomé aterrorizado al agujero que habia en el suelo
para ver la silueta metalica de un enorme motor. Un motor que bombeaba un vapor
asfixiante; un corazén negro apostado en la oscuridad de un hospital fantasma,
capaz de cocer a un dragén con una exhalacion.

Cuando se incliné hacia el vacio, su instinto le dijo que huyera lejos. Se estaba
metiendo en un lio que cada vez le gustaba menos, y asi, concentrado en hallar un
indicio valioso, retrocedié asustado cuando lo vio.



Lo que »¢ no lo ve con sus ojos de diferente color, lo ve con un ojo que se
oculta en las profundidades de su mente. Cuando se volvi6 hacia Giulia tenia delante
de ¢l la puerta de aluminio de un subterrineo, sabfa que para llegar hasta alli tenfa
que salir de aquella sala, atravesar todo el jardin, parando a la altura de una escalera
con los peldanos de cemento y descender al mismo.

—:Qué? —Preguntd Giulia, reflejandose en los ojos inméviles de Corrado—
. ¢Estas herido?

Mauro, Teo y Sergio entraron en la sala en ese momento y Corrado se vio
obligado a parpadear repetidamente para poder enfocar a los que se movian frente a
él.

La imagen habia aparecido como un flash, sorprendiéndolo y cegandolo al
mismo tiempo, asi se manifestaba su poder.

El perro no estaba alli. Todo el mundo pensaba que habia caido por el
agujero, pero no era asi.

Tan pronto como Giulia explicé lo que habia sucedido a Mauro, éste se
incliné sobre el borde de la grieta para iluminar el fondo con la luz azul de su moévil.
Teo y Sergio le sostenfan por los pies y Giulia y Mara les suplicaban que se dieran
prisa. Corrado fue apartado a un lado, se qued6 fuera de la sala. Caminé por el
jardin, escupiendo un mosquito que la habia entrado en la boca, hasta que lleg6 a la
escalera que conducia al subterraneo.

En su mente vefa como una nariz roja emergia de una pila verdosa mientras
trataba de no hundirse. Pasé por la misma puerta de aluminio que habia visto en su
vision y entré en un sétano oscuro y maloliente. Se ofa un ligero gemido que se
desvanecié por unos segundos y se oy6 de nuevo, pero con menos claridad.
Corrado sigui6 el sonido, dejando tras de si sillas apiladas y unos bidones de metal
con una calavera impresa en la tapa. Colgado en la pared habia un tablén de
anuncios con los turnos de trabajo y un rotulador verde atado a un cordel de nylon.

Corrado franqued un pasillo corto y entré en una gran sala con sombras cada
vez mas amenazantes. A lo lejos podia ver la silueta de una gran caldera y oy6 las
voces de sus amigos.

Un brillo azulado se filtraba a través del agujero en el suelo del piso de arriba,
aclarando las baldosas hexagonales del subterraneo. Habia hojas esparcidas por
todas partes y carpetas amontonadas al pie de un enorme archivador. Los gemidos
empezaron de nuevo y la imagen de la nariz roja desapareciendo bajo el agua
verdosa de la pila volvié de nuevo a su mente.

—Chicos, no se ve nada, jmaldita seal —grité Mauro, unos metros mas alla.

—iNo puede ser!

La voz de Giulia ya no tenfa esa tonalidad limpia y musical capaz de
trastornarle y hacerle enfermar una vez mas, como en el primer afio de la secundaria.

Dando la vuelta a los estantes, atestados con cajas de documentos, se percatd
que una mesa de madera se elevaba del suelo apoyada en su extremo en una escalera
de ladrillo rojo, el otro lado parecia que estuviera suspendido en el vacio. Corrado se



acerco, desconcertado, y se dio cuenta que no habia magia: la mesa descansaba en el
borde de un gran bidén de color verde militar con un craneo blanco pintado.

Se lefa «SUSTANCIAS TOXICAS».

Corrado se subi6 a un ladrillo y vio como en el interior del bidéon asomaba la
nariz roja de Ponchito, que apareci6 a la derecha al mismo tiempo que un alarido
desesperado hizo eco en el interior del contenedor de metal. Un liquido denso y
verde lo empujaba hacia abajo mientras que sus patitas trataban inatilmente regresar
a la superficie. Corrado no conocia qué clase de sustancia era aquella, pero sabia lo
que debia hacer. Estiré sus brazos hacia el perro y, cuando éste saco la cabeza del
liquido, tir6é de él agarrandolo por las orejas. Ponchito, atemorizado y empapado, se
dejo tener en brazos y comenzo a lamerle la cara.

—iLo he encontrado! jEsta aquil —grit6 hacia el agujero del suelo para que
le oyeran.

—Aqui donde? —grité Giulia.

—Abhora te lo llevo —trespondié Corrado, mirando la lengua del perro tefiida
de un rojo violaceo antinatural.

El entendié lo que era cuando se vio una bolsa de caramelos de fresa
abandonada bajo la mesa de madera. Esto fue lo que habia atraido a Ponchito hasta
alli: un cebo gomoso con sabor a fresa. Una broma cruel urdida por algin imbécil
descerebrado con un pésimo sentido del humor. Miré bien la mesa y se dio cuenta
que la extremidad habia sido serrada casi del todo: el trozo de madera habia caido
dentro del bidéon junto al perro y ahora flotaba en la superficie verdosa de aquella
trampa mortal.

Acariciando la cabeza del animalillo, Corrado volvié a la superficie en el
pequefio patio lleno de matojos. Giulia se acercé corriendo a ¢l y lo abrazo,
llenandolo de besos. Corrado se puso rojo como la lengua de Ponchito y se dejo
llevar por la gratitud de la chica, todavia chorreando, con la camisa y el pantalén
embarrados con fango verde.

—Gracias, gracias. .. {Has salvado a mi cachorro!

Mauro observaba la escena en silencio, abriendo y cerrando los pufios; Mara
lloraba y Teo y Sergio, aturdidos por los acontecimientos, sonrieron como tontos
uno al lado del otro.

—Pero qué es eso, mocos? —susurr6 Teo al oido del amigo.

—No lo sé, pero jes asqueroso! —respondié Sergio, mirando los grumos
pegados en el pelaje del animal.
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UN DISFRAZ PAVOROSO

Un mes después. Miércoles 31 de octubre de 2012

—Pero Mama, stengo que...?
—Claro. He visitado todas las tiendas del centro hasta que he dado con el

disfraz.

—Me da verglienza.

—:Como que te averglienzas? Fuiste tG quien me dijo que te gustaba
Superman.

—Si, pero para el carnaval. Ya sabes, la fiesta del colegio. El afio pasado fui
vestido de chino mandarin y todos se burlaron de mi.

—Pero vamos a ver, jqué pueden saber tus compafieros de disfraces
originales! Son unos patanes.

—Si, esta bien, pero Superman para Halloween no pega. ;Cémo voy a salir
asf?

—Pués como hacen todos los chicos. Te preparas, sales de casa y paseas
preguntando: sruco o trato?

—cSabes que Mauro ira disfrazado de Jack Sparrow, Mara de bruja, Teo de
vampiro asesino y Sergio de hombre lobo?

—Y...p

—7Pues que Superman no tiene nada que ver. ;Lo entiendes, Madre?

—Oh, qué caprichoso!

—No soy caprichoso. Giulia ira de Sally, la munieca de trapo de Pesadilla
antes de Navidad. ¢Qué me diran cuando me vean aparecer con este disfraz
ridiculo?

—:Desde cuando tu personaje favorito se ha transformado en algo ridiculo?

—Si llamo a la puerta de alguien disfrazado de Superman se van a partir de
la risa.

—Vaya, eres un aguafiestas!

—Por favor, Madre. ..

—Y si transformo a Superman en un Superman malisimo?

—:Coémor

—Te maquillo de zombi y te conviertes en un zombi con los poderes de
Superman. Nadie puede superar eso. Piénsalo: puedes volar a la velocidad de un
misil, levantar un camién con el dedo mefiique o provocar un tornado devastador
con un simple estornudo. ;Qué fuerte, no?

—Quizas. .. Pero raro.



—Anda, ve a tu habitacién, ponte el disfraz y regresa para que te maquille.

Corrado vacilé por unos segundos en la puerta de la cocina. Vio que Sonia,
su madre, seguia trabajando la masa para los dulces de Todos los Santos, entonces
se alejo en silencio, cabizbajo.

Estaba triste y no sabia como explicarlo a los mayores de su familia. Aquel
aflo su padre habfa muerto al caer de un andamio y Corrado no lograba superar el
dolor que le provocaba aquella pérdida imprevista.

Su padre era realmente bueno construyendo paredes. Conocia los secretos
del cemento, la arena y los ladrillos. Cuando hacia la mezcla seguia la receta de su
padre, maestro albafiil, que murié en su cama de viejo. El abuelo Bachisio se fue
directo al cielo mientras dormia, sin molestar a nadie, ni tan siquiera a la abuela
Assuntina que dormia a su lado.

Su padre, en cambio, cayé de un andamio por ayudar a un compafiero que
corria peligro. E1 hombre, por una repentina bajada de tension, se tambale6 hacia el
exterior de la pasarela y pidié ayuda. Todo ocurrié en pocos segundos. Ninetto se
volvié con una paleta en la mano, sobresaltado por la voz ahogada del compafiero, e
intent6 sostener el peso del cuerpo que le cafa encima con la fuerza de sus brazos.
Solo el pedn, que estaba lidiando con un montén de arena que debia agregar a la
hormigonera, vio como dos hombres se precipitaban al vacio. Cinco pisos, un
quejido inhumano y un ruido espeluznante de huesos rotos que todavia recordaban
en la obra. El pedn, inclinado, vomité el desayuno. Los primeros auxilios los
prestaron los compafieros que trabajaban en el garaje del edificio de al lado, que
estaba en construccion.

Corrado pensaba a menudo en la suerte que le habia tocado a su padre: en su
interior se habfa roto algo y todo aquello que antes lo hacia reir, las bromas, los
chistes, los cémicos de Zelg, su programa favorito de television, los dibujos
animados, ahora le parecia un montén de gilipolleces sin sentido.

La madre lo observaba preocupada sin saber muy bien cémo comportarse,
mientras sus amigos, después de los primeros momentos algo incomodos, ya que
Corrado era el primer chico del colegio que habia perdido a su padre en un
accidente, comenzaron a llamarlo Sad.

Fue Mauro el que le adjudicé el mote durante una clase de inglés. La leccion
se concentr6 en la traduccién de una canciéon de Oasis que se titulaba Sad Song.
Mauro, con su cara de gorila, se giré hacia Corrado, sentado dos bancos detras de €I,
y con grandes carcajadas le dijo:

—iHey, Sad... esta cancion parece hecha a tu medidal

Algunos rieron la gracia, otros se sentaron derechos en sus sillas para ver
cémo acababa todo y el profesor sacudié con la mano abierta la mesa, llamando a

todos al orden con un tajante Sz/ence!



Corrado habia bajado la mirada hacia el libro de texto, se mordia el labio
inferior por la rabia que le consumia por dentro y, para no llorar, focalizé su mente

en las palabras escritas:

Sing a sad song
in a lonely place
try to put a word in for me. ..

Ya fuera de la escuela, Mauro le persiguié hasta la avenida arbolada, le echo
un brazo por los hombros y le pregunto:

—c:Entonces, Sad, te gusta tu nuevo apodo?

—iDa ascol —le espeté Corrado, liberandose de su abrazo.

—Es perfecto!

—Me llamo Corrado.

—No, te llamabas Corrado. A partir de hoy te has convertido en Sad, el
chico triste. Adiés Sad, nos vemos mafana.

Fue asi como desaparecié Mauro, en medio del trafico en hora punta, sin
respetar el rojo del semaforo.

Las cosas entre ellos se habian complicado un poco mas después del rescate
del perrito de Giulia en el viejo hospital abandonado. Aquel domingo por la manana
volvib a casa sucio, con la piel enrojecida por el contacto con el fango verde y con
una sonrisa dibujada en la cara. La misma cara de perdedor que Giulia habia
besuqueado eufoérica una hora antes, indiferente a la mirada hostil de Mauro.

La venganza del compafiero se habia consumado el sabado siguiente con el
inesperado bautismo que, a golpe de risas, habia reabierto heridas mal curadas.

Corrado llegd con los ojos rojos y no dijo nada a su madre. La encontrd
intentando hablar por teléfono con alguien y ella, al verlo firme delante de la puerta,
le hizo una sefal con la mano:

—Espera un momento, estoy ocupada.

Corrado se dirigi6 a su habitacién con la mochila al hombro y se senté en la
cama mirando por la ventana. Sonia se lo encontré asi al entrar en su habitacion.

—:Qué haces, no te desnudas?

Corrado murmuré algo sin mirarla.

—Levantate. Aun llevas la mochila y no te has quitado el impermeable, y con
este calor puedes sudar y enfermarte. Por tus ojos parece que tengas fiebre.

Corrado se levant6 y sin oponer resistencia se dejo ayudar para sacarse la
mochila.

—:Qué llevas aqui? Pesa una tonelada.

Se quité el impermeable también. Permanecia inmovil en el centro de la

habitacion en camisa y jeans.



—Carifio, ¢qué te sucede? —le preguntd Sonia, colgando el impermeable en
el armario.

—Mama, Jcrees que soy un chico raro?

—Raro en qué sentido?

—No lo sé... Raro.

—Pero, ¢cOmo se te ocurre semejante cosar

—NMis ojos son diferentes.

—Tus ojos son preciosos. David Bowie también los tiene asi y nadie se ha
reido por ello.

—Y quién es?

—Un cantante super famoso de mi época.

—Tiene un ojo azul y otro amarillo?

—No recuerdo si son exactamente de tu color. Buscaré alguna foto por
internet para asegurarme. Pero tranquilizate, el Duque Blanco se ha labrado una
carrera gracias a su originalidad.

—:Es noble?

—De caracter seguro que si. ¢Sabes que estaba locamente enamorada de ¢l
cuando era una jovencita?

—De verdad?

—Si, siempre ha sido un hombre asi... jtan especial!

—Me gustaria convertirme en alguien especial como ese Duque.

—Pero ta ya eres especial carifio. Lo eres para mi.

—Estas segura, Madre? {Es importante!

—Claro que estoy segura. {Ven aqui tontorrén! —exclamé Sonia, tirando de
¢l para abrazarlo con fuerza.

Corrado se dejo envolver por su perfume dulce, sin pensar en nada mas. Su
madre siempre olfa a cosas buenas (vainilla, uvas pasas, café, limoén, chocolate) y
aquel olor inundo su olfato.

Pese a las afirmaciones de Sonia, aquel apodo arraigdé en su dia a dfa como
semillas de malas hierbas. Todos comenzaron a llamarlo asi. Incluso los bedeles
cayeron en la trampa de Mauro, y Corrado, desalentado por la magnitud que habian
adquirido los hechos, claudico y se limit6 a aceptar la evidencia.

—iHey, mira, te viene como anillo al dedo! —Exclamé Sonia, viendo a
Corrado inmévil con el traje de Superman en el umbral de la cocina—. :Por qué
pones esa cara? [Estas genial!

—:En serio? A mi no me gusta. Estos muasculos de mentira... no logro
caminar bien.

—NMejor, pareceras un zombi perfecto. Ven, ahora te maquillo y después me

diras si tu madre no tiene razon.



Sonia se lavé las manos bajo el grifo de la cocina y sin perder tiempo se
dirigi6 al bafio con una idea precisa: transformar a su hijo en el zombi mas
terrorifico de la ciudad.

Corrado, metido en el traje de gomaespuma, la siguié torpemente por el largo
pasillo con la extrafia sensaciéon de que para él aquel dia de Halloween no acabaria

nunca.



